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POLA NEGRI 


Pola Negri enfänt. — Ses débuts au theatre 


Les choses les plus extraordinaires, les plus fantaisistes aussi ont 
été racontées sur l'enfance de Pola Nesri. Les biographies de cette 
grande artiste, faites pour créer autour d'elle une atmosphère roma- 
nesque et romantique, ne se sont que bien peu inspirées de la vérité. Il 
n'est question dans la plupart d’entre elles que de l’aristocratie polo- 
nailse qui aurait servi de cadre à l’enfance de Pola, de persécutions, de 
déportations et de châteaux en flammes ! 

La vérité est tout autre. 

Pola Negri est née le 31 décembre 1897 à Lipno, près de Varso- 
vie. Sa mère, Eléonore Kielezewska, fille d’un gentilhomme, juge 
communal de Brdow, avait épousé Georges Chalupez, d’origine hon- 
groise mais citoyen polonais. 

La bonne harmonie ne régna pas longtemps dans le ménage Cha- 
lupez qui devait se séparer peu d'années après la naissance de Pola. 

Restée seule avec sa fille, Mme Chalupez, qui ne possédait aucune 
fortune, dut pourvoir seule à ses moyens d'existence et assurer l’avenir 
de sa fillette. 

À 8 ans, la petite Pola fut admise à l’école de ballet qui pour- 
voyait le Théâtre National de Varsovie. Sa compréhension innée de 
l’art chorégraphique et son application furent vite remarquées et 
appréciées des maîtres de ballet qui lui prédirent le plus brillant ave- 
nir. 





Cette très curieuse photogra- 
phie représente Pola Negri au 
cours des répétitions de la 
première pièce qu'elle joua au 
Théâtre National de Varsovie 
en 1913. [ln y avait qu'un an 
qu elle avait débuté au théâtre 
et déjà pourtant sa popularité 
était grande. Elle n'avait pas 
17 ans. 
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POLA NEGRI ET SA MÈRE, Mme CHALUPEZ 


G POLA NEGRI 


Tout semblait en effet justifier ces espoirs lorsque subitement Pola 
abandonna la danse pour se consacrer à l’art dramatique qui satisfaisait 
davantage ses aspirations artistiques. 

Elle débuta le 2 septembre 1912, au petit Théâtre, sous la direc- 
tion de Zaleski, dans un rôle particulièrement difficile de Vœux de 
jeune fille, du comte Fredro. 

Le public et la presse furent enthousiasmés par le talent de la plus 
jeune artiste dramatique polonaise. Elle venait de terminer sa quin- 
zième année. Contentons-nous d'extraire un passage d’un des plus 
estimés critiques polonais, A. Dobrowolski, dont le compte rendu 
parut dans Le Courrier de Varsovie : 


«Nous avons assisté hier aux débuts de la plus jeune artiste de nos 
théâtres, Pola Negri. Il fallait du courage pour s'attaquer au rôle si 
difficile d’Aniela, dans Wœux de Jeune fille, de Fredro. Et nous 
fâmes profondément surpris de constater à quel point cette artiste, en- 
core une enfant, s’est jouée de toutes les difficultés. Sa fraîcheur enfan- 
tine, sa beauté, ses grands yeux d’azur, son sourire d’une douceur inex- 
primable, ses lèvres roses s’entr’ouvrant sur des dents d’une blancheur 
immaculée, en faisaient une apparition de douceur indicible. Dès la 
première scène le public fut conquis. Les scènes se suivaient les unes 
après les autres, toutes rendues avec une réelle maestria. La scène 
principale, où Aniela écrit la lettre, fut un chef-d'œuvre d'émotion et 
de finesse. Ce qui m’a frappé c’est l’art consommé avec lequel l’ar- 
uste savait écouter, son jeu muet quand son partenaire parlait. Nous 
pouvons dire sans exagération qu’à l’horizon de notre théâtre drama- 


tique vient de se lever une étoile de première grandeur ». 


Parmi les rôles principaux créés par Pola Negri dans le même 
théâtre, citons celui de Claire dans La Fin de Sodome, de Suderman, 
et celui de Hega dans Dankructwo, de Bjornson. 

Par décret du 4 juillet 1913, Pola Negri fut admise en 
qualité de sociétaire au Théâtre National dramatique de Varsovie. 
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MÊME LORSQU'ELLE TOURNE EN EXTÉRIEUR, POLA NEGRI SE FAIT ACCOMPAGNER D'UN ORCHESTRE QUI SERT A LA METTRE DANS L'AMBIANCE. LA VOICI ÉCOUTANT UNE MÉLODIE 
QUI, LA SUGGESTION AIDANT, LUI FERA VENIR LES LARMES AUX YEUX AINSI QUE L'EXIGE LE SCÉNARIO. 





1 POLA NEGRKI 


Elle y créa plusieurs rôles remarquables. Sa popularité augmentait de 
jour en jour, mais le rôle qui lui valut l'admiration unanime de la 
presse fut celui de la danseuse dans la pantomime Sumurun. 

Son nom sur l'affiche garantissait le succès de la pièce. 

Sa richesse d expression dramatique et la plastique irréprochable 
de ses gestes lui valurent un véritable triomphe dans le rôle de Fenella 
dans La Muette de Portici. 


Dans Flétrissure, seconde ver- 
sion de Forfaiture, Pola Negri 
portait cette très belle robe 
d'une élégance. assez osée. 
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II 
Son premier flo 


Au moment où sur la scène Pola obtenait un très vif succès, elle 
visionna pour la première fois de sa vie un film américain. I] s agissait 
en l'occurrence d’une histoire du Wild-West en deux bobines, qui 
avait été produite par les « Kay Bee » ou les « Broncho Billy Films » 
quelque part dans les anciens studios d'Edendale. Le mouvement, 
l’action, la photographie du film plurent à Pola et elle accepta les pro- 
positions de Hertz, le directeur du studio « Le Sphinx », qui lu 
demandait de tourner le rôle principal d’un film intitulé Esclave des 
Sens, dont Pola était d’ailleurs l’auteur. 

Au théâtre, qu'elle abandonnait pour toujours, elle laissa le sou- 
venir d’une des meilleures héroïnes classiques, celui aussi d'une artiste 
pouvant à son gré créer les rôles démoniaques, et aussi ceux d’une 
étoile de comédie et de vaudeville. Quelques semaines plus tard, 
Esclave des Sens était présenté sur les écrans de Varsovie. Pola Negri 
aime beaucoup à raconter ses débuts à l'écran. Absolument ignorante 
des principes photographiques, l'étoile s'était maquillée exactement 
comme à la scène, sans se rendre compte que le rouge photographie noir. 
Quand elle se rendit à la salle de projection pour voir les bouts d'essais, 
elle se montra fort désagréablement surprise. Elle avait l’air d’une sau- 


À, 
Es 


Le 


+ 


AY 


AN 


ee 


ES 
UN 


POLA AIME A VOYAGER. LA VOICI MONTANT DANS LE PULLMAN 


à 
WW 


NZ 


A 
ZA 


PA 


NZ 


D 


PLONN 


BA VA VAN AN 
IN/NZSZS 





QUI LA CONDUIRA A NEW-YORK. 
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vage, ses lèvres étaient trop grandes et trop noires, ses joues étaient 
noires, le reste de son visage était trop blanc. Après les représentations 
d'Esclave des Sens à Varsovie, Pola vendit le film à un exhibiteur 
ambulant qui lui offrit 100 roubles. Le malin commerçant fit une for- 
tune en présentant partout cette bande comme étant la première pro- 
duction nationale. 

Pola ne pensait plus à ce film, quand, un jour, à sa grande sur- 
prise, le film qui avait été tourné dans les pauvres conditions que l'on 
sait, sortit à Berlin. Elle se montra très inquiète, sa réputation artistique 
allait être ruimée, les Berlinois riraient certainement aux éclats en 
visionnant la pitoyable bande. Mais à son grand étonnement, il n'en fût 
rien. Le public réserva un très bon accueil à Esclave des Sens et les 

dirigeants de la U. F. A., qui le visionnèrent, offrirent immédiate- 


ment à Pola un contrat pour être l'étoile de leurs films à venir. 
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Le premier film de Pola Negri pour la U. F. A. comportait un 
mauvais scénario, 1] fut mal mis en scène, et lui fit regretter d'avoir 
quitté le théâtre. Son deuxième film fut un peu meilleur, mais la mise en 
scène laissait toujours à désirer. Pola s’en fut trouver Paul Davidson, 
le general manager de la U. F. A., et insista auprès du puissant per- 
sonnage pour que la « régie » de son troisième film, qui s’intitulait 
Les Yeux de la Momie, fut confiée à un acteur comique nommé Ernst 
Lubitsch. Davidson refusa. Pola bouda. Davidson tenta de lui expli- 
quer que Lubitsch n'était qu'un médiocre acteur comique, qu’il n’en- 
tendait rien au cinéma et que c’eût été folie que de lui confier d’impor- 
tants capitaux pour la mise en scène d’une bande telle que Les Yeux de 
la Momie. Pola fit tant et si bien que Lubitsch fut cependant engagé 
comme metteur en scène. Le film remporta un énorme succès 
artistique et commercial et c’est alors que Lubitsch et Pola Negri 
tournèrent — c'était pendant la quatrième année de la guerre — 
Carmen, le meilleur film produit par la U. F. À. en 1918. La réalisa- 
tion de Carmen rencontra des difficultés sans nombre. La vie, à cette 


époque, était impossible à Berlin et, sans le courage de Lubitsch, le 


VAYAYA TVA VA YA YA VA" 


*, 


EE NYNYNYNSNSSSE 


MÉLOMANE ET AUSSI PARFAITE EXÉCUTRICE, POLA NEGRI AIME A JOUER AU PIANO 
LES ŒUVRES DE CHOPIN, SON COMPOSITEUR FAVORI. 





18 POLA NEGRI 


film n'eût pu être achevé. Pola Negri devint, après ce film, la plus 
grande étoile du cinématographe allemand. Elle tourna ensuite La 


Dubarry. 


« L'Histoire me tentait, explique Pola. Encore une fois, les offi- 
ciels du studio me résistèrent et dirent qu'il était ridicule de vouloir 
tourner un film historique français, alors que depuis plusieurs années la 
France et l'Allemagne étaient en guerre. Le public allemand, m'assura- 
t-on, n'accepterait pas La Dubarry... J'étais décidée à incarner la 
Dubarry et quelques semaines plus tard, sous la direction de Lubitsch, 
nous commençions la réalisation du film. Emil Jannings, grand artiste 
s’il en fût, interprétait le rôle de Louis XV. Nous travaillâmes comme 
des esclaves pendant des mois pour faire de La Dubarry un chef-d’œu- 
vre cinégraphique. J'avais longuement étudié le rôle, j'aimais le per- 
sonnage de La Dubarry, et je mis tout mon talent, tous mes efforts et 
toute mon énergie au service de ce rôle qui, plus tard, devait me pro- 
curer un engagement dans les studios américains. La Dubarry me fit 
comprendre la force du cinéma et sa diffusion, car, après la présenta- 


tion du film, je fus connue dans le monde entier. » 


Pola Negri signa un contrat avec la Paramount. Elle tourna, pour 
cette Société, le dernier film qu'elle fit en Allemagne : Montmartre. 

Pola avait fondé en Pologne un asile pour les petits orphelins de 
Varsovie; elle envoyait en outre beaucoup d'argent à des œuvres polo- 
naises et un jour elle fut violemment prise à partie par la presse berli- 
noise qui lui reprocha d'envoyer tout l'argent qu'elle gagnait en Alle- 
magne à des organisations polonaises. Pola répondit qu'elle utilisait 
également une partie de ses revenus à aider plusieurs institutions chari- 
tables allemandes, et qu'en outre elle estimait que l'emploi de ses 
salaires ne regardait personne. Cette campagne de presse lui fit néan- 
moins beaucoup de peine. Quoique très reconnaissante au public alle- 
mand pour l'accueil qui lui avait été fait, Pola fut satisfaite de s’en 


| 





À sa table de travail, Pola passe 

de longues heures à répondre à 

ses nombreux admirateurs et aussi 

à composer des livres d’une réelle 

valeur qu'elle écrit directement 
en anglais et en français. 
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aller en Amérique. Elle laissa son orphelinat de Pologne aux bons soins 
de sa mère et elle s’embarqua pour les Etats-Unis. Quand le trans- 
atlantique pénétra dans le port de New-York, le cœur de Pola Negri 
s emplit de joie. Elle devait plus tard adopter les Etats-Unis d’Amé- 


rique comme sa nouvelle patrie. 





Voici Pola photographiée avec le Prince Divani qui épousa depuis la 
charmante Maë Murray. 





CHEZ ELLE 


IV 
Pola N egri en Amérique 


Passion, Carmen, La Dame aux Camélias, One Arabian Night et 
plusieurs autres films tournés par Pola Negri pour la U.F.A. et édités 
aux Etats-Unis par la « Paramount » avaient réalisé le miracle de faire 
de la jeune actrice polonaise une des grandes favorites du public améri- 
cain, qui, chose incroyable, non seulement acceptait d'emblée tous les 
films dans lesquels l'étoile paraissait, mais encore exigeait des exhibi- 
teurs yankees la présentation de toutes les bandes interprétées par la 
première star que l’on puisse vraiment qualifier d’internationale. Jus- 
qu'en 1921 le public américain ne voulait pas de films étrangers, les 
membres de 1” «American Legion » allèrent même jusqu’à boycotter les 
établissements cinématographiques qui s'étaient permis de faire passer 
Le Cabinet du Docteur Caligari. Ce film fut interdit, parce que alle- 
mand. La sortie du premier film de Pola Negri sur les écrans améri- 
cains dissipa toutes les aversions et toutes les antipathies que les Améri- 
cains éprouvaient pour le film étranger. Du jour au lendemain, Pola 
Negri fut sacrée grande star et quand elle se décida à venir aux Etats- 
Unis, son voyage de New-York en Californie prit des allures de dépla- 
cement royal. Tous les journaux mentionnaient les faits et gestes de 


Pola, en énormes manchettes, et les admirateurs de l'étoile étaient si 





Pola fut la première artiste qui lança 
à Hollywood la mode des hautes 
bottes « à la Russe ». Mais des bottes 
en Californie où luit perpétuellement 
un soleil radieux... Il ne faut pas 
demander à la mode d'être logique ! 





ENTRE DEUX PRISES DE VUES DU PARADIS DÉFENDU, RÉALISATEUR ET INTERPRÈTES PRENNENT QUELQUE REPOS. 
DE GAUCHE A DROITE : ROD LA ROCQUE, POLA NEGRI, HANS DREIER, ADOLPHE MENJOU ET LUBITSCH. 
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nombreux à la gare de Los-Angeles, le jour de son arrivée, que les 
dirigeants de la « Paramount » décidèrent de la faire descendre à Pasa- 
dena et de la conduire en automobile de Pasadena à l'hôtel Ambassador, 
ceci afin d'éviter les manifestations populaires. Et quiconque a quel- 
que peu voyagé aux Etats-Unis, sait ce qu'une manifestation d'en- 
thousiasme de la foule représente. 

New-York lui avait fait une réception triomphale. La colonie ciné- 
matographique d'Hollywood se montra plus réservée. On se méfiait de 
la première étoile étrangère « importée ». Depuis, Pola a écrit ses pre- 
mières impressions new-yorkaises : « La réception qui me fut faite lors 
de mon arrivée à New-York me combla de joie et de bonheur. Un 
bateau vint à la rencontre du transatlantique sur lequel j'avais traversé 
l'Océan, un calicot immense qui s’étalait d’un bout à l’autre de ce 
bateau me souhaitait la bienvenue : « Welcome Pola Negri! » Un 
orchestre jouait une sérénade en mon honneur et en quelques minutes 
je fus entourée par une nuée de reporters, de journalistes, de photo- 
graphes qui m'accueillirent de la façon la plus aimable du monde. Je 
me rendis compte que mon dernier film, La Dubarry, avait remporté un 
succès énorme à New-York et que ce succès rejaillissait maintenant sur 
moi. Pendant une semaine je fus invitée à de nombreux déjeuners et 
dîners dans la société new-yorkaise. On me fit visiter tous les théâtres et 
music-halls, plusieurs réceptions furent données en mon honneur. J'avais 
l'impression de vivre dans un rêve, tous ces gens faisaient l'impossible 
pour me mettre à l'aise et, pour me faire plaisir, me comblaient d'atten- 
tions délicates. J'étais ravie. » 

Les premiers mois du séjour de Pola Negri, à Hollywood, furent 
pour elle un véritable cauchemar. Elle fut accueillie par des critiques 
et, très fière (elle ne fut pas, avec ses camarades d'Hollywood, la 
véritable Pola Negri au cœur d’or), elle se montra tout d’abord hau- 
taime. On ne le lui pardonna pas. Mais aujourd'hui, après plusieurs 
années passées en Californie, elle est devenue une des étoiles favo- 


rites du Filmland. Hôtesse exquise, le Tout-Hollywood se 
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presse dans sa maison, chaque fois — et le fait se renouvelle souvent — 
qu'elle donne des dîners ou des réceptions. Pola en arrivant à Holly- 
wood n'avait pas d'amis. On prétendit que ses fiançailles avec Charlie 
Chaplin n'étaient qu une affaire de publicité. On dit aussi que sa mai- 
son et ses luxueuses automobiles n'avaient qu'un but, celui de rendre 
les autres étoiles jalouses. Pendant de longs mois, Pola vécut déplora- 
blement seule. Petit à petit les choses changèrent. Elle se fit de nou- 
velles relations après la présentation de chacun de ses nouveaux films et 
elle devint très populaire à Hollywood. Elle fit l'acquisition d’une mai- 
son splendide à Beverly-Hills (maison qui avait été construite pour Pris- 
cilla Dean). Et maintenant Pola est heureuse, elle joue au tennis, nage 
dans son swimming-pool et quelquefois dans l'Océan Pacifique, à Santa- 
Monica; elle danse, fait de l’auto, monte à cheval et mène la vie de la 
femme américame moderne. La grande artiste travaille avec courage, 
car elle aime son Art et lui est entièrement dévouée. 


TN, SA" 





La vie de studio est une 
des plus déprimantes qui 
soient. De longues heures 
de repos sur la plage de 
Santa-Monica et  quel- 
ques promenades à cheval 
entretiennent Pola Negri 
dans une forme et une 
santé parfaites. 


V 


Sa carrière aux États-U nis 


Aux studios Paramount d'Amérique, Pola Negri a tourné depuis 
son arrivée : Bella Donna, sous la direction de George Fitzmaurice; La 
Danseuse espagnole, d'Herbert Brenon, avec Adolphe Menjou, Wal- 
lace Beery et Antonio Moreno; Paradis défendu, de Lubitsch, avec 
Adolphe Menjou et Rod La Rocque, et toute une série de films assez 
irréguliers et dont aucun ne remporta un succès semblable à celui qui 
accueillit des films tels que La Dame aux Camélias, One Arabian 
Night, Gipsy Love, The Flame of Love, Carmen ou Passion, qu'elle 
avait tournés en Allemagne. Elle parut ensuite dans East of Suez, de 
Raoul Walsh, avec Edmund Lowe et Noah Beery, puis, sous la direc- 
tion de Sydney Olcott, dans La Charmeuse, avec Gertrude Astor. Elle 
joua également dans une bande de Paul Bern, La Fleur de la Nuit, 
avec, comme leading-man, Yucca Troubetzkoy, lauréat du concours de 
photogénie de Cinémagazine, qui fut lancé au cméma grâce au « Petit 
Rouge ». 

Quand les dirigeants de la Famous-Players décidèrent de refaire 


Forfaiture, ils donnèrent le rôle qui avait été créé par Fanny Ward à 


(1) Ce nouveau film parut sous le titre de Flétrissure. 
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Pola Negri et celui du mari à Jack Holt, mais ce film, dirigé par Fitz- 
maurice, nous rendit seulement plus précieux le souvenir du Forfaiture 
de C.-B. de Mille. Dimitri Buchowetzki, « importé » aux Etats-Unis 
après la présentation à New-York de Danton et de Pierre-le-Grand, mit 
en scène plusieurs bandes avec Pola Negri, entre autres Men, avec 
Robert Frazer comme leading-man, puis Lily of the Dust, avec Ben 
Lyon et le comédien Raymond Griffith. Encore une fois sous la direc- 
tion de Herbert Brenon, Pola Negri tourna Shadows of Paris (Mon 
Homme), avec Adolphe Menjou, Charles de Roche et Huntley Gor- 
don. Elle fut l'interprète ensuite de Good and Naughty sous la direc- 
tion de l’intelligent réalisateur de la nouvelle école, Malcolm Saint- 
Clair. De nouveau avec Buchowetzki, elle tourna The Crown of Lies 
(La Couronne des Mensonges) avec Robert Ames comme leadimg-man. 

Enfin, dans un grand effort combiné des talents d'Erich Pommer de 
la U.F.A. et du talentueux metteur en-scène Moritz Stiller, Pola 
Negri tourna une bande intitulée Hôtel Impérial qui est certainement la 
meilleure dans laquelle elle ait paru depuis son arrivée à Hollywood. 
La technique et la réalisation de Moritz Stiller sont intéressantes. 

Fils de Fer barbelés, adapté d’après le roman de Hall Caine : The 
Woman of Knockaloe, fut dirigé par Rowland V. Lee sous la supervi- 
sion efficace d'Erich Pommer. C'est encore une histoire de guerre, dont 
l’action, qui se passe cette fois-ci en France, nous montre la haine, puis 
l'amour qu'éprouve une paysanne normande (Pola Negri) pour un soldat 
allemand interné dans un camp de prisonniers. 

Tout l’art de Pola Negri est basé sur des émotions réelles, arrivées, 
«vécues », qu'elle place comme des notes de musique sur «la portée », 
le canevas de sa technique, de sa discipline de danseuse, de sa science 
des attitudes, du mouvement, de la symétrie et de l'équilibre. Chaque 
rôle est l’objet d'une étude laborieuse, serrée, étroite, pour laisser libre 
et faire jaillir l'unique émotion et le geste adéquat. Ce travail fait, 
dans le courant d’un film, elle ne reçoit et ne voit personne, s’astreint à 
des exercices de souplesse, de repos, d'inspiration. Demain, sur le 
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« set », le meilleur d'elle-même sera le premier jet que son directeur 
devra saisir au vol, comme un chasseur rapide. 

C'est dans la vie qu’elle puise, c’est à la vie qu’elle emprunte. Sa 
vie privée est connue de tous, elle est en dehors des habitudes admises. 
La pudibonderie des clans de Los-Angeles lui passe des choses qui suf- 
fraient pour « tomber » n'importe quelle autre favorite... On raconte 
d’ailleurs (sans trop savoir au juste) trop de choses sur la vie sentimen- 
tale de Pola Negri. Peut-être le titre de « Comtesse » a-t-il rehaussé 
la valeur de « l'importation » de Pola en Amérique? Ce titre de Com- 
tesse n'est sans doute pas étranger au fait que depuis Shadows of Paris 
Pola s'est presque toujours cantonnée dans des rôles de nobles dames, 
reines ou Impératrices. 

Quoi qu'il en soit, Pola monte, Pola se perfectionne. Sa présence, 
son entrée quelque part est un événement. Elle est marquée du grand 
signe. 

Pola Negri est faite pour le cinéma. De la danse et de la pantomime 
elle a apporté au cinéma une technique qu’elle n’a cessé de développer, 
qui la rend inimitable, technique faite de spontanéité et de rythme, 
d'ordre et de symétrie. Elle est incontestablement la prêtresse la plus 
dévouée au progrès du Nouvel Art. 


PA SA" 





Dans le petit bungalow qu'on lui 
a réservé au studio et dans lequel 
elle se retire lorsque sa présence 
n'est pas utile sur le «set», Pola 
travaille les scènes qu'elle aura à 
interpréter par la suite ou lit les 
quelques centaines de lettres 
qu'elle reçoit journellement. 


VI 


Pol = sardis 





Quelques jours après son arrivée à Hollywood, je revis Pola Negri 
sur l’un des « sets » du vieux Lasky Studio de Vine Street (maintenant 
complètement disparu). Elle tournait Bella Donna sous la direction de 
Fitzmaurice. Voici quelques-unes de mes premières impressions, dont 
j'avais pris note à cette époque. Pola était assise sur une de ces solides 
chaises pliantes faites de bois de sapin verni et d’épaisse toile, réservées 
aux stars et aux directeurs. Ses pieds reposaient sur un petit tabouret et 
un air de nonchalance et d'abandon se dégageait de toute sa personne. 
Paresseusement, mais avec une perception étonnante, elle observait, du 
coin de l'œil, les décorateurs et les garçons accessoiristes qui arran- 
geaient les fournitures, les meubles et les objets d’art sur le « set ». 
Elle regardait aussi les électriciens, dont la tenue négligée contraste 
avec celle des autres artisans du studio généralement habillés en blanc, 
qui s empressaient affairés autour des lampes et des projecteurs. Elle 
s'intéressait à leur travail consistant à revoir un par un tous les char- 
bons des lampes à arc pour les remettre en état, et puis, suivant l’éclai- 


rage que nécessite la prochaine scène, à déplacer le matériel lumineux, 
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les « Broads » aux deux arcs jumeaux, les « spot lights » aux charbons 
fusants et crépitants, les « Rotarys » qui se règlent automatiquement et 
dont le moteur émet un ronronnement doux et continu, les « Cooper- 
Hewitts» au mercure, dont les reflets blafards donnent aux travailleurs 
du studio une apparence cadavérique, les « Hives », ainsi nommées en 
argot de studio parce qu'elles produisent un bourdonnement continu, et 
enfin les « baby-spots » que l’on déplace difficilement malgré leur peu 


L 


de volume, à cause du grand nombre de rhéostats qu’on est obligé de 
leur adjoindre. De temps à autre la maid de Pola Negri lui versait un 
peu de champagne ou de fine, et Pola, qui a besoin de quelques gouttes 
de bon vin de France ou d'alcool lorsqu'elle est fatiguée et qu'elle a 
une scène difficile à jouer, invitait les électriciens à partager avec elle 
le liquide coûteux et quasi introuvable, et les bons grands gars, joyeux 
et reconnaissants, lui donnaient toutes sortes d'explications et de rensei- 
gnements qu’elle leur demandait concernant le système d'éclairage 
des studios américains. Elle apprenait de leurs bouches les termes tech- 
niques anglais qu’elle enregistrait dans sa prodigieuse mémoire. 

Pola Negri, lorsqu'on lui est présenté, vous fait le plus charmant 
accueil. Elle s'exprime parfaitement en français, aussi bien d’ailleurs 
qu'en russe ou en allemand, et elle se fait un grand plaisir de mettre à 
l'aise son ou ses interlocuteurs. Quelle que soit l'impression que vous lui 
produisiez, elle vous invite à prendre place près d'elle et elle s'intéresse 
ou semble tout au moins s intéresser à votre conversation, vous facilitant 
la tâche de son mieux. Cependant, le metteur en scène interrompt l’in- 
terview, les coups de sifflets retentissent, suivis du crépitement des gros 
projecteurs qui plaquent sur le décor des taches lumineuses. L’orchestre 
s’est tu, attendant des instructions nouvelles. Pola s'excuse gentiment, 
elle doit travailler. Elle change alors du tout au tout, sa nonchalance 
n'existe plus, la délicieuse et calme jeune femme avec laquelle vous vous 
entreteniez a disparu. C'est alors que son grand talent se montre. En 
quelques secondes elle s'est remise dans la « peau du rôle », elle s'est 


transfigurée, et la voilà maintenant au milieu du « set », vivant et incar- 





Avec Robert Ames, son partenaire dans 
La Couronne des Mensonges. 


Plusieurs scènes de ce film furent tour- 
nées dans des paysages de neige. Cou- 
vertures et manteaux de fourrure ne 
furent pas de trop pour garantir du 
froid la grande artiste pendant les longs 
moments d'inaction. 


nee en ps bdd bboonhé bd AI 6 ER RR EERRS end eme D 


mme . ; mm PAPERS PERRET RENE 
= : vo A Fo 
renier E nee he epemees me ques ee error mm 4 7 rm semi de omis Davy dose cn 


— Re eee 


CRE EEE 
du 2 77 pt Fr 


om TE D 2 0e 2 Se me me SMS M de en 


= _ Lo LLTLL . im | 
à ww ru FL + 3 ann : - 
“E - , " hrs CECLLEPERER CEE TEE PEER PTE EU PUR CERTES PES | RE D ne a à À PT Pr 62 rc 


: fi 
+2 dia 





# 


À pe bdd med, 
RER + 
Aus 


Gr em 


rites Fe 


sl 


Ai 
4 
{ 


si 
oh L Ne 


DETTES R 


Fe 


D ITS 


in np 
é Ç 


Hu 2 


Le RER 
RATER Cr 
Ag NT 


LME ILES 
P | (8 de 
MIRE 





urnes L F 





se Si mans di, n 


de oui 





{= RE PSE er ere te F 
à 
RTE LE . 











J SE . D —— _— SR 
SE, 0 OP TRIER DER TUE ER 3 " = | 


a. Le E 
4 à Êr s F te 
om le oi sep errrrnem maine ue rene. ER TURN 2 ce Re ; 3} i Fra, : | 
metres rremennn de SR, sr Fr RE NT Er mena bo dm» ere er Ermireremmerner en em e réréerememnere À r 


[ 
J "EL Mi q 
as 3 em nr ot ar dm or ee em 6 me ans 2 pue eppyerede— ee péeeeredlqée mn eme cancers D 








TT LT LT ILES 


ERNST LUBITSCH SE PRÉPARE A PRENDRE UN GROS PLAN DE POLA NEGRI POUR «PARADIS DÉFENDU ». 
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nant la personnalité de l'héroïne du drame cinématographique. Elle ne 
prête plus aucune attention à ce qui se passe en dehors du champ de 
l'appareil de prise de vues, elle anime son rôle d’une fougue, d’un brio 


et d'un réalisme remarquables. 





Entre deux scènes de Flower of Night, Pola s'est emparée du mégaphone 
| de son directeur Paul Bern. 

Au centre: Yucca Troubetzkoy qui fut son partenaire dans ce film et 

que révéla un concours de jeunes premiers organisé par CINÉMAGAZINE. 
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POLA NEGRI ET PAUL BERN, QUI LA DIRIGEA DANS FLOWER OF NIGHT, 
NE SONT PAS D'ACCORD SUR LA FACON DE NOUER LE RUBAN DU CHAPEAU 
DE LA BELLE ARTISTE. 





VII 


Pola et la guerre 


Durant quatre mois, Pola offrit ses services à la Croix-Rouge 
Russe, et quand elle reparut au théâtre elle n’en continua pas moins 
son service avec zèle. Elle passait ses journées à l'hôpital, prenant soin 
des soldats blessés et les soignant avec dévouement: la nuit elle jouait 
au théâtre. L'hôpital était pour Pola un théâtre de Tragédie, les soldats 
agomisants étaient les protagonistes du drame, l'horreur en était la 
pièce et la mort le souffleur. Toute la vérité, toute l'émotion qui se 
dégagent de Pola Negri dans ses rôles dramatiques et toute la tristesse 
qu'elle nous montre dans certaines créations à l’écran datent de cette 
période de son existence. | 

Pola aimait surtout à écrire les lettres des soldats blessés et des 
illettrés. Les rudes fermiers du Caucase et les Tartars, les farouches 
Cosaques et les paysans polonais ignoraient tout d’un enseignement 
même primaire, et Pola se montrait inlassable, non seulement à les soi- 
gner, mais à écrire de longues lettres à leurs familles. 

Ceux qui n'ont pas vu la mort de près ne peuvent apprécier la vie 
comme elle doit l'être, — dit Pola, — et elle ajoute que ceux qui 
n'ont pas connu le malheur et qui n’ont pas vécu dans la tristesse ne 
peuvent réellement pas apprécier le bonheur. 
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UNE DES DERNIÈRES PHOTOGRAPHIES DE LA STAR AVEC SA COIFFURE PRÉFÉRÉE 
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Un incident pénible obligea Pola à abandonner l'hôpital, et comme 
elle le dit elle-même, il y a certaines choses qui sont simplement enre- 
gistrées dans la mémoire, tandis que d’autres sont si tragiques qu’elles 
se gravent dans notre âme. 

Un jour de décembre, à l'hôpital militaire de Varsovie, un tout 
jeune soldat dut être immédiatement amputé du bras droit... Après 
l'opération, le mutilé fut transporté dans une des salles et se trouva jus- 
tement sous la garde de Pola Negri. Quelques heures plus tard, reve- 
nant à lui, il demanda un verre d’eau. Pola lui tendit le verre, mais le 
malheureux réalisa seulement à cet instant l’effroyable opération qu'il 
venait de subir. Îl poussa un cri terrible, et Pola, lâchant le verre qui 
vint se briser sur le plancher, s évanouit..… Elle en avait trop vu et ne 
pouvait plus supporter l'horrible spectacle de l'hôpital. Elle tomba 


malade, ses nerfs étaient brisés ! 


Pola possède de ravissants 
Pékinois et aussi plusieurs 
chats, mais elle aime tous les 
animaux ainsi qu'en témoigne 
cette photographie. 
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VIII 


Chez elle 


Pola Negri est aussi parfaite hôtesse que parfaite actrice. Elle 
demeure au cœur de Beverly-Hills, dans une résidence magnifique 
entourée de palmiers et de poivriers, En arrivant chez elle, vous avez 
l'impression de vous trouver devant une de ces somptueuses habitations 
coloniales du Sud. De grandes colonnes blanches supportent le chapi- 
teau monumental de la maison. Partout, des fleurs aux parfums exquis 
et des plantes grasses. Dans le parc des cèdres et des pins. 

Un valet correct et laconique vous reçoit et vous guide jusqu’à un 
immense salon de réception où vous êtes reçu par l'étoile elle-même. 
Pola Negri est toujours vêtue à la dernière mode de Paris, elle adore 
les beaux bijoux et ses doigts, ses poignets et son cou sont toujours parés 
de joyaux d'un incomparable éclat. 

Je ne connais rien de plus charmant qu’une conversation avec Pola 
Negri. Elle adore la musique et la peinture, elle lit énormément et elle 
se tient au courant des dernières œuvres des meilleurs écrivains euro- 
péens. Les écrans du monde entier vous ont trop de fois montré des 
gros premiers plans de l'étoile polonaise pour que vous ne connaissiez 
pas son visage tout aussi bien que si vous eussiez vécu dans son intimité. 


Les cheveux de Pola sont d’un noir de jais. Elle change souvent sa coif- 
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La Maison de Pola Negri à Hollywood. 





Un coin de sa salle à manger. 
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ELLE ADORE LES FLEURS, SA MAISON EN EST PLEINE QUE SON JARDIN LUI FOURNIT. 
CETTE PERGOLA, AU PRINTEMPS, EST COUVERTE DE ROSES... 





...DONT CHAQUE MATIN ELLE FAIT UNE AMPLE, MOISSON, 
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fure — suivant les rôles qu elle interprète — mais porte généralement, 
à la ville, ses cheveux « shingled-bob » à plat, encadrant son joli visage. 
Ses yeux, à la fois verts et gris, sont très expressifs, elle peut cependant 
dissimuler leur éclat, grâce à de longs cils recourbés qui lui sont si utiles 
à l'écran. Son tent est brun, et elle ne se maquille que très légèrement. 
Elle a les plus jolies petites oreilles du monde. 

On ne peut s empêcher, lorsque l’on quitte la maison de Pola 
Negri, d'être quelque peu ému, en pensant à cette jolie femme, à cette 
grande artiste, au cœur d'or, qui vit seule comme une reine en exil, et 
cela semble quelque peu paradoxal de trouver une reine du cinéma en 


exil au pays du cinéma. 





En visite au ranch que possède Noah Beery aux environs d'Hollywood. 

De gauche à droite : Robert Ames, Noah Beery junior, Pola Negri, Noah 

Beery, la mère de Pola, M" Noah Beery et M. Brodzinski, secrétaire de 
Pola Nepgri. 


IX 


S Es amours 


« En revenant d'un voyage à Varsovie, j eus, nous conta Pola 
Negri, certaines difficultés à la frontière. On voulait, ou m interdire de 
rentrer en Allemagne avec mes bijoux, ou me faire payer des droits de 
douane énormes. Je me fâchai et demandai à voir le commandant du 
poste. J’insistai tant et si bien qu'il me fut permis de voir cet officier 
sans me douter que de cette rencontre mon avenir sentimental devait 
dépendre. Le comte Eugène Dombski, descendant d'une des plus 
vieilles familles polonaises, me reçut. Je lui exposai mon cas et, très 
aimablement, il m'expliqua que la loi sur l'importation des bijoux en 
Allemagne n’était que temporaire. J'étais entrée fort irritée dans son 
bureau, en quelques mots cet homme charmant me calma. Et c'est ainsi 
que je fis la connaissance de celui qui devait quelques semaines plus tard 
devenir mon mari. » 

Les premiers mois qui suivirent l'union du comte Dombski et de 
Pola Negri furent très heureux. Mais l'actrice avait la nostalgie du 
studio et dès qu'elle exprima le désir de retourner à Berlin, son mari 
‘’opposa fortement à l’idée de voir la comtesse Dombski redevenir une 
actrice. Pola Negri ne fut mariée que dix-huit mois. Chaque fois qu'elle 
parlait de retourner au théâtre ou au studio, le comte entrait dans de 
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violentes colères. Pola, jugeant que son amour pour l’art dramatique 
était beaucoup plus ancien, et sans doute plus fort que celui que lui ins- 
pirait son mari, n hésita pas à s'enfuir du château de Sasshowiece, où 
elle vivait, le jour où Dombski lui déclara formellement que jamais plus 
elle n'aborderait les planches ou le studio. 

Avant de connaître le comte Dombski, Pola Negri avait été amou- 
reuse d'un bel artiste polonais qu'elle avait connu alors qu’elle était 


encore très jeune et qui, malade, mourut dans ses bras. 


* 
* * 


Ce fut à Berlin, au palais Heinroth, chez des amis, que Chaplin, 
visitant l'Europe, rencontra Pola. Tous deux ne se connaissaient que 
de réputation, 1ls ne s'étaient jamais vus qu'à l'écran. Ne parlant que 
très peu l'anglais, elle appela néanmoins Charlie : « Le petit jazz-boy 
Charlie ». Voulant lui rendre son compliment, Chaplin demanda à un 
invité comment dire en allemand : « Je vous adore... » et il lui fut 
répondu qu'il fallait dire une phrase qui, traduite en français, voudrait 
dire à peu près : « Je pense que vous êtes un morceau de fromage... » 
On s’expliqua, elle sourit. 

À son arrivée à Hollywood, où elle ne connaissait personne sauf 
Lubitsch et quelques amis de Berlin, l’acclimatation à sa vie nouvelle 
ne lui fut adoucie que par l'assidu Charlie Chaplin qui, certainement, 
eut en elle la plus grande passion idéale de sa vie. 

L'artiste, chez Charlie, intellectuellement ému, eut pendant long- 
temps une exaltation sentimentale et platonique pour le petit taureau noir 
qu il considérait comme l'agathe, le diamant de l'écran, la Duse du 
nouvel Art. 

Pola répondit pendant quelque temps, avec la même ardeur céré- 
brale, au rêve artistique de Chaplin. Tous deux, incognito, déguisés 
(Charlie avec une moustache et une barbe, elle avec des lunettes noires) 
allaient partout, dans les Luna-Park, les Magic-City, qui abondent sur 
les plages des environs d'Hollywood, de Venice et de Santa-Monica. 











Pola se prépare 
à plonger. 


Après le bain que tous qua- 
tre prirent dans le swim- 
ming pool que Pola fit 
creuser dans son jardin : 
Rudolph Valentino, Pola 
Negri, Kathleen Clifford et 
M. Brodzinski. 
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DANS CETTE SCÈNE AMUSANTE DE ‘CHARMEUSE ” POLA NEGRI PUT METTRE EN VALEUR SES REMARQUABLES QUALITÉS DE DANSEUSE ET DE COMÉDIENNE. 
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Ils se mêlaient à la foule et prenaient part à toutes les réjouissances. 
Mais arriva un moment où Pola sembla trouver un peu fades les grandes 
naïvetés du génie. C’est alors, au moment de Paradis Défendu, qu'elle 
tournait avec Rod la Rocque, qu afin de mieux sentir son rôle et éprise 
de la souplesse, du physique mâle et des brillantes qualités physiques du 
jeune premier, on la vit partout avec lui, pendant que le malheureux 
Charlie s’asseyait pensif, une fois de plus, sur les rumes de l'idylle en 
qui lui seul avait fermement cru. 

Le flirt entre Pola et Rod ne fut qu'un assaut d'armes, la loi banale 
qui veut que le jeune premier et la vedette échangent en dehors du 
« décor » les mêmes baisers que les deux amants se donnent dans le 
cours du film, devant la camera. Tous deux s'étaient mesurés, gardant 
les yeux ouverts et le cœur indépendant, et le flirt se termina à peu près 
au même moment que le film... 

Yucca Troubetzkoy, entre plusieurs autres, l'intéressa aussi pendant 
quelque temps et elle déploya tout son art à le conseiller au cours de 
la prise de vues de Flower of Night qui les réunissait sous la direction 
de l’aimable Paul Bern. 

Puis, Pola trouva enfin l'oiseau rare, la parfaite antithèse de Cha- 
plin, chez le jeune premier des jeunes premiers, le cheik par excellence, 
l’incarnation du mâle idéal, du danseur, comme elle, de l’idole comme 
elle en chair et en os, du roi du « sex appeal », du virtuose de l'amour, 
le sensuel Valentino, divorcé de Natacha Rambova. Et puis, cette 
idylle ne formait-elle pas un matériel de premier ordre pour la publicité 
des deux étoiles. — Celle de Valentino avait besoin d'un nouvel éclat. 
— Pola avait pour régner suprêmement dans le cœur des « fans » amé- 
ricains, besoin de s’associer à une de leurs créations. Par là elle deve- 
nait citoyenne américaine, une vraie gloire faite à Hollywood. 

Mais il était écrit qu'une union si parfaite, mariage de souverains 
où les inclinations et les convenances s’accordaient, où la sincérité et la 
spéculation s’alliaient de façon parfaite, trop parfaite peut-être, n'aurait 
pas lieu. 


M. Brodzinski félicite 
Pola du match qu'elle 
vient de disputer avec 
Valentino et dont elle 
est sortie vainqueur. 









Sous les yeux amusés de 
Pola et de son secré- 
taire, Rudi et un de 
ses amis esquissent une 
danse excentrique. 
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La vie rapide et orageuse de Valentino devait s'achever en une fin 
imprévue et romantique. Le monde entier envoya des messages à son lit 
de mort et Pola Negri joua la grande scène de l’inconsolée. Retenue 
pendant la maladie de Rudi aux studios Lasky où elle tournait Hôtel 
Impérial, elle eut (par câble, téléphone ou radio) des mots sublimes 
à la d’Annunzio. Elle se rendit à New-York pour les obsèques et prit 
le deuil. Elle rappelait, dans son rôle de veuve aux attitudes suprême- 
ment esthétiques, Isadora Duncan lorsqu'elle perdit ses deux enfants, 
avant la guerre. Le commun des mortels eût été plus simple... mais 
comment pouvons-nous juger ces êtres exceptionnels dont chaque fait et 
geste sera noté et amplifié, qui vivent, dans une sorte d’hypnose, sur les 
sommets où la foule les a placés ! 


ROBERT FLOREY. 








CETTE PHOTOGRAPHIE FUT PRISE AU TEMPS OÙ POLA NEGRI ET CHARLIE CHAPLIN 
ÉTAIENT CONSIDÉRÉS COMME FIANCÉS. 


Pola Negri écrivain 


La femme éminemment cultivée qu'est Pola Negri, dont la biblio- 
thèque est riche des meilleures œuvres de la liltérature mondiale, est 
aussi un poète délicat et sensible qui a écrit des poésies d’ure réelle 
valeur. On lui doit également un recueil de pensées. Celles que nous 
publions ci-dessous et qui furent écrites directement en français donne- 
ront un aperçu de la qualité et de la profondeur des idées de la grande 
artiste. 


Ne mêlons jamais l'hypocrisie de la pudeur aux préoccupations de 
l’art. Ce n'est pas la morale qu'on recherche dans un film, mais la 
Beauté. 

On proteste contre certains films à cause des enfants. Les parents 
agissent prudemment qui prennent des précautions pour retarder chez 
eux le sentiment de l’amour et les préserver de l'influence des spec- 
tacles... accentués. Ils ne les mènent pas à toutes les pièces de théâtre 
et ne leur donnent pas à lire tous les livres. Rien ne les oblige à les 
conduire à tous les films. 

L'homme ne doit pas cacher son esprit au point de paraître insipide, 
la femme ne doit pas couvrir ses attraits au point de perdre toute forme 
humaine. Il serait plus moral de voiler certains penchants libertins de 
l'homme que de couvrir certaines parties physiques de la femme. 

La Vérité, but suprême de toutes les aspirations humaines, est 
personnifiée par une déesse qui montre à ses fidèles... ce qui est 
défendu par la censure. 

Il est regrettable que la pudeur, qui fléchit devant l'amour, ne 
s'incline pas aussi devant la logique. 

À force de vouloir moraliser, on finit par dégoûter de la vertu. 

Des grands peintres ont déshabillé la femme licencieusement et 


leurs tableaux sont exposés à l'admiration publique dans les musées. 
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Pour le cinéma, on a créé des règles spéciales de pudeur. 

Dans certains Etats, la censure défend de faire durer un baiser 
plus de trois secondes. 

Dans certains tableaux, il dure depuis trois siècles. 

Et il continue. 

Le baiser, accessible à tous, est un plaisir démocratique. 

Il peut être vif et d’une immobilité apparente, il peut être chaste 
et timide, tremblant et tendre, brûlant et voluptueux. 

Le cinéma nous a révélé les baisers rapides. Roméo peut couvrir 
Juliette de baisers pressés au point que leur contrôle échappe à nos 
yeux. En accélérant le mouvement de rotation, on peut arriver à plu- 
sieurs milliers de baisers par minute. 

Empressement sympathique, mais irréalisable en dehors de l'écran. 


* 
* * 


On ne s’improvise pas metteur en scène, comme on ne s'impro- 
vise pas ingénieur. Pour construire un pont ou pour tourner un film, il 
faut connaître la technique du métier. Les amateurs sont à craindre, ils 
croient qu’au cinéma, comme en amour, l'instinct suffit. 

Le temps a usé et rendu bénignes quelques maladies : le rhume de 
cerveau n’est plus mortel. Combien de temps faut-il pour rendre mof- 
fensifs certains metteurs en scène ? 

L'étude de l’époque où se passe l’action, le caractère des person- 
nages, la géographie des lieux les intéressent médiocrement. Il s’agit 
bien de cela ! La grande affaire est que leur maîtresse ou leur femme, 
voire leur belle-mère, devenue subitement photogénique, doit débuter 
dans le film. 

Ils excellent dans toutes les erreurs. 

Le décor d’une demeure est le reflet d’une âme, disent-ils solen- 
nellement, et ils placent une crédence Henri Il dans un atrium romain. 

Réservoirs de la Sagesse éternelle, ils considèrent les artistes 
comme des cruches vides. Echansons divins, ils sont appelés à remplir 


ces cruches, au gré de leur fantaisie, de nectar ou de fel. 
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Le progrès tend à la destruction des êtres nuisibles et cette race 
finira par disparaître. Que le néant leur soit léger. 


+ 
E +. 


Je me souviens d’avoir lu que Sarah Bernhardt avait désiré per- 
pétuer, dans un film, le souvenir d’une de ses immortelles créations. 
Mécontente du résultat, elle formula son opinion dans une phrase lapi- 
daire : « L'artiste dramatique gâche son talent en faisant du cinéma ». 

Les maîtres de la scène possèdent le charme de la diction, la puis- 
sance des intonations, une voix mordante qui frappe le vers et la prose 
comme du cristal, la science d'exprimer par le verbe toutes les pas- 
sions, toutes les révoltes contre la destinée, toutes les fureurs de 
l'amour; ils peuvent être grands, beaux, superbes, mais ils ne doivent 
pas faire du cinéma. 

L'art muet a bouleversé les traditions : autre mimique, autres atti- 
tudes, autres entrées, autres gestes, autres sourires, autres mouvements 
de colère, de joie, et même autre maquillage, les couleurs changeant 
à la projection. 

Telle reine de théâtre sera au cinéma d'une rare médiocrité tan- 
dis qu'une figurante y pourra prétendre à la célébrité mondiale. Elle y 
serait arrivée sans passer par les coulisses avec la différence que son 
apprentissage aurait été moins long puisqu'elle n'aurait eu rien à désap- 
prendre. 

L'art nouveau exige des méthodes nouvelles et des éléments nou- 
veaux. Celui qui tourne un film le matin et interprète, le soir, un rôle 
dramatique, voit baisser ses qualités théâtrales. 

Ces deux arts ne s'associent pas, ils s'excluent. 

Les exceptions confirment la règle. Chaque art peut produire des 
génies. | | 

Léonard de Vinci fut peintre, sculpteur, architecte, physicien, 
ingénieur et écrivain. | 


La difficulté consiste à ne pas se croire Léonard de Vinci. 
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